日本のこころ

この特異な文化は、甚だしい封建性、我の自覚の徹底的な欠陥など、いろいろ未開民族に特有な属性をもっていた。しかしそれと同時に、近代文明の持ち得ない一つの人間性を育て上げた点も、見逃してはならない。「もしもし、西洋の旦那」が持っているユーモアと俳味とが、即ちそれなのである。巧いいい方はできないが、日本のこころがこういう言葉の中に、その片鱗を見せているような気がする。

現代の物質文明、というよりもこの物質文明を作り上げた西洋の意識が、まだ十分に輸入されなかった時代、即ち明治の初期をふり返ってみる。その時代にはあらゆる欠陥を持ちながらも、その蔭に一種の美しさをたたえた感情が、日本国民の中に、広く浸みわたっていた。モースは『日本その日その日』の中で、この時代の日本人の美点を美事に描き出している。

この本には、西南戦争頃の日本の姿が生き生きと描き出されている。交通整理などというものは、まだその概念もなかった頃の東京である。その東京の街路の雑沓、「大吉」だの、両替だの、薬玉だのの看板が、軒ごとに並んでいた下町の姿は、単に懐古的な意味でなつかしいというだけではない。