月と手袋

白い手袋が必要だ。革ではいけない。ほんとうは軍手がいいんだが、ないだろうね」

「あるわ。股野が戦時中に、畑仕事をするのに買ったんですって。新らしいのがたくさん残ってるわ。台所のひき出しよ」

「よし、それをもってくるんだ。まだある。長い丈夫な紐が二本ほしい。遠くから持って来ちゃいけない。隣の寝室に何かないか」

「さア、あれば洋服ダンスの中だわ。でも丈夫な紐って……ア、股野のレーンコートのベルトがはずせるわ。それから……ネクタイではだめ？」

「もっと長い丈夫なものだ」

「そうね。ア、股野のガウンのベルトがある。あれならネクタイの倍も長くて丈夫だわ」

「よし、それを持ってくるんだ。それから、……ウン、そうだ。おれはいつか、ちゃんと考えておいたんだ。君のうちには、何かの草で作った箒のような形の洋服ブラシがあったね。おれは見たことがある。あれが、入用だ。あるか」

「あるわ。洋服ダンスのそばに、かけてあるわ」

「いいか、忘れちゃいけないぞ。全部そろえるんだ。もう一度云う。軍手、ベルトが二本、箒型のブラシ、ジャンパー、そして、ここにベレ帽と目がねがある。それで全部か？　いや待て、そうだ、ネクタイでいい。