楊先生

長髪、長身、痩せてはいるが頑丈そうな体躯、その様子に見覚えがあった。楊先生だった。

楊先生は崖上に佇立して、眼前に展開してる焼跡を眺めていた。眺めながら夢想してる風だった。私が近づくのにも気づかなかった。

私は声をかけた。

彼は振り向いたが、なにか夢想から立ち戻るのに手間取るかのように、暫くはぼんやりした顔付で、それからゆるやかに微笑して、私へよりも自転車へ眼をやった。

「ほう、自転車で、どちらへ。」

「ただ、散歩ですよ。」

「散歩はいいですね。然し、自転車では不便でしょう。」

習いたての自転車の爽快さと便利さと楽しさとを、私は自慢しようとしたが、思い止まった。そんなことは通じそうもないものが、楊先生の態度のなかにあった。なんだか余りにゆったりとしているのである。

「あなたも、散歩ですか。」と私は尋ねた。

「散歩と言っていいでしょうか、まあ、焼け跡見物ですよ。この頃は、こうしてぶらりと出歩くのが楽しみになりました。」

私はその着流し姿を改めて眼に納めた。

彼は大きな笑顔をした。

「楽しみなどと言えば、怒られるでしょうか。」

「なに、構いませんよ。然し、どういうことが楽しいんです。