次郎物語

「白鳥」の次の字は「入」という字にちがいないと思ったが、しかしそのあとの二字がどうしても読めなかった。

「おしまいの二字は何という字です。」

彼は、とうとうまたたずねた。

「芦花だよ。あしの花さ。」

「すると、白鳥……芦花に入る、と読むんですね。」

「そうだ。白鳥芦花に入る。……しかし芦という字は実際変な字だねえ。誰だって教わらなきゃ、わからんよ。」

「誰が書いたんでしょう。」

額は無落款だったのである。

「先生だそうだ。」

「先生が？　どうして、誰にもわかるように楷書で書かれなかったんでしょう。」

「楷書で書くと、生徒より下手だから、みんなが有りがたがらないだろうって、冗談言っていられたよ。」

佐野はそう言って笑った。次郎も笑ったが、すぐ真顔になって、

「どうして会の名をこの文句にちなんでつけたんでしょう。」

「それは、この文句に深い意味があるからさ。」

「そんなに深い意味があるんですか。」

「あるとも、大いにあるよ。」

「どういう意味です。」

「それはね。――」

と、佐野は本を伏せて、次郎の方に体をねじむけたが、急に、

「あっ、そうだ。いけない。めったに教えちゃいけなかったんだ。