澪標・落日の光景

「そりゃそうだよ。僕なんかも、未だに大丈夫とは言われないんだからね」

「でも、私のはかなり進行しているらしいのです」

「えっ、すると、どこかへ転移しているとでも言うのかい」

「ええ」

「えっ、君、それ本当かい」

「本当です。腋の下の方へ転移しているらしい、と言われました」

「それは、君、大へんなことなんだよ。どうして、また、そんなになるまで、隠していたんだ」

「隠してなんかいませんよ。お乳の下にできていたので、気づかなかったんです。上の方は始終注意していたのですけれど」

私はひどく腹が立つ。悔しさが後から、後から込み上げて来る。妻がそんなになるまで気づかぬはずはなかろう。少くとも昨年末には気がついていたに相違ない。しかし今更妻を責めたところで何になろう。更にこんな私と妻とが言争っているのは、憐れ極まる。私は余憤を吐き捨てるように言う。

「今日だって、こんなに遅くまで、何をしていたんだ」

「だって、入院するとなれば、受継いでもらわなければならないことも、いろいろあるんですもの」

「そうか」

「明日も出勤します。明後日はレントゲンの結果を聞きに行きます。それで、もう私、きっと大人しくしますから。