虞美人草

「御前が、どうしても承知してくれなければ、そうするよりほかに道はあるまい」

云い終った母は悄然として下を向いた。同時に忰の紙の上に三角が出来た。三角が三つ重なって鱗の紋になる。

「母かさん。家は藤尾にやりますよ」

「それじゃ御前……」と打ち消にかかる。

「財産も藤尾にやります。私は何にもいらない」

「それじゃ私達が困るばかりだあね」

「困りますか」と落ちついて云った。母子はちょっと眼を見合せる。

「困りますかって。――私が、死んだ阿父さんに済まないじゃないか」

「そうですか。じゃどうすれば好いんです」と飴色に塗った鉛筆を洋卓の上にはたりと放り出した。

「どうすれば好いか、どうせ母さんのような無学なものには分らないが、無学は無学なりにそれじゃ済まないと思いますよ」

「厭なんですか」

「厭だなんて、そんなもったいない事を今まで云った事があったかね」

「有りません」

「私も無いつもりだ。御前がそう云ってくれるたんびに、御礼は始終云ってるじゃないか」

「御礼は始終聞いています」

母は転がった鉛筆を取り上げて、尖った先を見た。丸い護謨の尻を見た。心のうちで手のつけようのない人だと思った。