だいこん

お腹がすいた。あたしも家へ帰りたくなった。鸛一さんの霊には申しわけないけど、フレッドさんをつかまえるのは今日でなければならないということもない。兵隊さんにさようならをいって広場のほうへ歩きだしたが、そこで立ちどまってかんがえた。

こんな平和なみせかけをしているが、こうしているうちにも、どこかで、一発、銃声がひびいたら、この兵隊も、このタンクも、沖の軍艦も、とたんに血相をかえて動きだしてすごい〈戦争の場〉になってしまう。今日はなに気ないようすで暮れて行くが、明日はどうなるのか誰にもわからない。今晩にでも戦争へ逆戻りしたら、鸛一さんの真情をフレッドさんにつたえる機会が永久に失われてしまう。

いつまでかかるかわからない。ママにそういっておこうと思ってホテルへ電話を借りに入ったが、ビュウロォに誰もいない。しょうがないのでぶらぶらロビィのほうへ行ってみた。

しばらく来ないうちに天井のスタッコが落ち、絨毯はすり切れ、ソファも長椅子もみな参ってしまい、もう手向いはいたしませんというようなあわれなようすをしている。このロビィにはいろいろな思い出がある。だれかがヨーロッパから帰ると、埠頭の臨海食堂だけではすまなくて、ここへ移ってきておしゃべりをするのがきまりになっていた。