一つの芽生

睡眠不足と始終の緊張とで、私も母も、休みに家へ帰って来ると、笑いたくもなければ物を見たくもないような神経の疲れを感じた。

それでも、そんなことには容赦なく家事の下らない、けれどもなかなか見かけほど単純にはすまされないいろいろのことが、帰るのを待ちかねて一どきに押し寄せて来る。

気の毒な母と私は、結局どこへ向っても心配と、混乱からは遁（のが）れられない状態にあったのである。

そして、確かに疲れていることは母も私も殆ど同様であったかもしれないが、私には母が異常に昂奮しているように見え、母からは私が恐ろしく過敏になっているように見えたので、互にできるだけの休息と睡眠を与えようとする譲り合い、愛情から出たかなり執拗な勤めかたが、かえって互の感情を害すようなことさえあった。

入院した日からまた少しずつ熱は上昇した。

一日に二三合の牛乳を摂取するばかりで、ウトウトしながら折々、

「おかあさま、おかあさま疲れた……」

とつぶやく彼の、五尺五寸の体躯にはかなりの憔悴（しょうすい）が見え始めて、チブスの疑いはいよいよ事実として現われて来るらしかった。

ところが十二日の夕暮のことである。