三好十郎の仕事 別巻

兄さんは僕を軽蔑するにちがいない

あなたも軽蔑するにちがいない

軽蔑されてもよい、言わないでは居られないのだ

美沙子さん！

僕は死にたくない」

それだけでした

二人の間に、それ以上の事は何も起きず

空襲は終り、二人は別れ

次ぎの日に、あの人は入隊した。

私は見送りにも行かなかった

ちょうど私の課の受持ちの部品の発注が

むやみと輻輳していた頃で

それを処理するために、挺身隊の中に

突撃隊というのが出来ていて私は責任者の一人だった

私が一日でも半日でも部署を離れれば

それだけ能率が落ちる

能率が落ちれば、出撃を待っている味方の戦闘機の装備が、それだけ遅れる

自分一人の理由で部署を離れてはならない！

かわいそうな、かわいそうな、美沙子！

バカな、バカな、あわれな美沙子！

そして死んだ、あの人は

アッケないといっても、アッケない

それから二タ月とたたぬ間に

南方の基地へ運ばれて行く船が

向うの飛行機にしつこく追尾され

機銃の掃射を喰った時に

うたれて死んだ。

その公報をにぎって、山田先生がじきじきに来てくだすった

忘れもしない、その時の空襲警報発令中の

人気のない応接室の片隅で

いつもどおりの静かな顔で

しかし、どこかしら、いつもとちがった冷たく固い