別れたる妻に送る手紙

と言いながら、傍に寄って行くと、「あはゝゝゝ暫くねえ！　何うしていて？」と、向からも寄り添うて来る。

其処の火灯で、夜眼にも、今宵は、紅をさした脣をだらしなく開けて、此方を仰くようにして笑っているのが分る、私は外套の胸を、女の胸に押付けるようにして、

「何うしていたかッて？　……電話で話した通りじゃないかッ……人に入らぬ心配さして！」

女は「あはゝゝゝ」と笑ってばかしいる。

「おい！　菊水というのは何処だい？」

「あなたあんなに言っても分らないの？　直ぐ其処を突き当って、一寸右に向くと、左手に狭い横町があるから、それを入って行くと直き分ってよ。……その横町の入口に、幾個も軒灯が出ているから、その内に菊水と書いたのもありますよ。よく目を明けて御覧なさい！　……先刻、私、お場から帰りに寄って、あなたが来るから、座敷を空けて置くように、よくそう言って置いたから……二畳の小さい好い室があるから、早く其室へ行って待っていらっしゃい。私、直ぐ後から行くから。」と嬉々としている。

「そうか。じゃ直ぐお出で！　……畜生！　直ぐ来ないと承知しないぞッ！」と、私は一つ睨んで置いて、菊水に行った。