地上

「一体どうしたのだ」

「僕の傘に書いてある文字をみんな笑うんです」

背の低い髭を生やした教師は傘を拡げて見て、卑しい笑を浮かべて、すぐに厳粛らしい「教育家面」になった。

「こんなものは以後学校へさしてくることはならん」

「これより外に傘はありませんのです」

「なかったら一本買うがいい」

「都合がわるくて、今暫く買えないのです！」

「馬鹿いえ！」実際教師はそれをただ単なる平一郎の強情と思ったのである。また平一郎が与える旺盛な少年の精気は、傘一本買えない家庭の貧しさを連想させないものがあったことも確かである。

「それに――この傘は僕には大切な品です」

「何だ？」

平一郎は言葉がなかった。言うことはあったが言葉がなかった。（ああ、冬子が残していった傘ではないか！　自分を愛してくれた美しい冬子のさした傘ではないか！）

「とにかくこの傘は、先生が預って置く」

教師は傘をとりあげて去った。その傘はそれ限り平一郎の手に返らなかった。教師がその傘をどう処理したかは分らない。得意になってさして歩いたかも知れない。

五年の野球の主将に眼鏡をかけた悪ずれのした原田という男がいた。その男が幾度も深井に手紙を送って「交誼」