奇談クラブ〔戦後版〕

が、一つ一つ恐ろしい強烈な印象で、東野南次の記憶に焼き付いていくのです。

「あの――」

「まず、お通り下さい、私が東野南次ですが」

南次はあわて気味に椅子をすすめて、兎にも角にもこの素晴らしいお客様と相対しました。

「あの――」

若い女客は、手提袋から可愛らしいハンケチを出して、それをまさぐりながら、暫らくは切出し兼ねている様子です。

それと相対して掛けた東野南次は、その言葉の続きを待つように、実は客の美しさを享楽しておりました。ためらい勝ちな風情や、自分を勇気づけようとしている努力の表情など、活々としている癖にいじらしくて、それはこの上もなく魅力的なものです。

何処かで見たことのあるような――東野南次はフトそんな事を考えておりました。表情にも物いいにも、何んの技巧的なところの無いのを見ると、勿論映画女優や踊り子ではありません。

どうかしたら、何処かで講演した時、聴衆の最前列にいて、一番熱心に自分の話を聴き入っていた、美しい処女がそれでは無かったか知ら――南次はフトそんな事も考えましたが、素より確かな記憶があってのことではありません。

「あの――手紙を書いて頂けませんでしょうか」