山茶花

」

それを聞くと長作は寂しかった。父親の気持ちを汲むと、彼はむしろ、胸を噛まれる思いがした。

「爺つあんが大切にして育てだ山茶花だもの。今まで、どこから売れって言われでも、売んねえでだ山茶花だもの……」

「いいがら長作、取り換えでもらえ。俺は、本当になんにもいらねえ。こんなに大切にされで、俺、なんにもいらねえ。俺、金でも溜めでいで、その機械買ってやれんのだらえいげっとも……山茶花など！　それより、汝等、なんでも楽出来れば。――俺、こんなに大切にされで……」

涙もろくなった平三爺の眼からは、また涙が流れた。長作は、もう何も言わなかった。が、眼頭が熱く潤んで来るのを覚えた。

彼等は、平三爺にしろ長作にしろ、もちろん、この山茶花を手放したくはなかった。併し、だからと言ってこれを拒絶して、手扱きを使い続ける気にもなれなかった。

「俺は、もう、これきりの人間だ。山茶花など！　それより、汝等せえ、幸福で……」

平三爺は、もう一度こう言って、涙に濡れた顔を、とくと枕に押しあてた。

――昭和二年（一九二七年）『文章倶楽部』七月号――