幽霊妻

――見れば、まだ石塔の立っていないために、心持ち窪んで見える奥様のお墓のところから、夜目にもホノボノと、青白い線香の煙が立っているではありませんか。

「ああ、確かあの、煙の立っているところでございます」

もう私は、案内役ができなくなりましたので、そう言ってふるえる手で向こうを指差しながら、皆様に先に立っていただきました。するとお医者様が真っ先になって、ドシドシお墓のところまでお行きになりましたが、立ち止まって覗き込むようにしながら、

「こんなことだろうと思った」

そういって、私達へ早く来い――と顎をしゃくってお見せになりました。続いてかけつけた私達は、ひとめお墓の前を覗き込むと、その場の異様な有様に打たれて、思わず呆然と立ち竦んだのでございます。

――黒々と湿った土の上に、斜めに突きさされた真新しい奥様の卒塔婆の前には、この寒空に派手な浴衣地の寝衣を着て、長い髪の毛を頭の上でチョコンと結んだ、一人の異様な角力取りが、我れと己れの舌を噛み切って、仰向きざまにぶっ倒れていたのでございます。

「手遅れでしたよ」

お医者様はそういいながら、無造作な手つきで死人の体をまさぐっていられましたが、やがてふと、卒塔婆の前のもう既に燃えつきようとする線香の束の横から、白い手紙のようなものを取りあげると、そいつをひろげて、黙って