母

女中は何とも云われなかったら、女のいる事も気がつかずに、そのまま通りすぎてしまったかも知れない。が、女は女中の姿を見ると、心安そうに声をかけた。

「お清さん。」

女中はちょいと会釈してから、出窓の方へ歩み寄った。

「まあ、御精が出ますこと。――坊ちゃんはどうなさいました？」

「うちの若様？　若様は今お休み中。」

女は編針を休めたまま、子供のように微笑した。

「時にね、お清さん。」

「何でございます？　真面目そうに。」

女中も出窓の日の光に、前掛だけくっきり照らさせながら、浅黒い眼もとに微笑を見せた。

「御隣の野村さん、――野村さんでしょう、あの奥さんは？」

「ええ、野村敏子さん。」

「敏子さん？　じゃ私と同じ名だわね。あの方はもう御立ちになったの？」

「いいえ、まだ五六日は御滞在でございましょう。それから何でも蕪湖とかへ、――」

「だってさっき前を通ったら、御隣にはどなたもいらっしゃらなかったわよ。」「ええ、昨晩急にまた、三階へ御部屋が変りましたから、――」

「そう。」

女は何か考えるように、丸々した顔を傾けて見せた。

「あの方でしょう？　ここへ御出でになると、その日に御子さんをなくなしたのは？」