田舎医師の子

たまり兼ねて彼が、

「どうかしたのかい？」と、問うた時に彼女はようやく眼をあげて彼を見た。その眼は平常に似ずからからに乾き切っていた。お志保は何か云おうとしたが、急に顔を真紅にした。と、たちまちのうちにそれはまた真蒼に変って行った。そして何故か物も言わずに男の膝の上へ顔を伏せるのであった。庸介は女がふびんに思われてならなかった。で、愍わってやるつもりで背中の上へ自分の手を乗せた。すると、その瞬間、彼は、ごそごそした木綿着物の下にむっちりした丸みを持った、弾力性に富んだ肉体の触感を覚えた。髪の毛の匂いと、それからどこから来るのだか解からない、ある不思議な女の香気が彼にもつれ掛って来た。いつも甘い、不敵な、息の窒まるような予感が通り雲かなどのように、すーっと男の体内を過ぎて行った。男の手にはおのずからある重い力が加わって来た。と、この時初めてお志保は口を開いた。どこかへ引っかかるような、ほとんど聞きとれないような幽かな声で、「わたし、……懐妊なんでございますわ。」と、云った。

庸介はそれを聞いた。彼の心の中では、何か積み上げてあったものが急にがらがらと壊れ落ちたような響が聞えた。