身辺打明けの記

創作前後のこと

創作にとりかかると、そのことばかり頭にあって、前述のとおり、朝食後新聞も読まずに机にむかうという風で、そして、一つ創作が出来上らないうちに、他のものを書くというような器用なわざはわたしには不可能で、あちこちから三つ四つと一ぺんに頼まれても、一つ一つ順繰りに書き上げてゆくのです。

朝、ペンを執るとお茶も飲まず何もしないで一気に書きつづけます。それでも遅筆の方で、一日平均五枚ぐらいしか書けません。

執筆中、これという気になることもありませんが、ただ風の音は嫌いです。

書斎と原稿用紙

書斎の光線は薄暗いのが好きです。夏なぞ、わざと障子を閉め切ります。暑くて辛らいのですけれど……。

原稿用紙は、本郷松屋の四百字詰青罫のを用いております。ペンはＧペン、一日一本です。

〔一九二七年十二月〕