道標

語尾が澄んでいて、そこにきき覚えのある野沢の声が、

「お入りなさい」

部屋のひろさを思わせて響いた。

ドアを入った伸子の最初の一瞥にうつったのは、正面に夜の空を映している二つの大きい窓と、紙や書籍のとりひろげられている大きいデスク。いくつか椅子のあるひろくて古びた、茶色っぽい室内だった。

「やあ、これはめずらしい」

その室の小壁のでっぱりで、ドアからかくされている寝台の上で野沢義二が起きあがった。

「ようこそ、この辺へ来たんですか？」

それは伸子に云って、

「かぜひきなんだ」

野沢は寝台の裾にぬいであった部屋着をとって羽織った。

「いつぞやは、ありがとうございました」

「いいえ。――クラマールへ越したんですって？」

「そうなんです」

「いまごろの郊外はいいな」

伸子は、手近にある椅子をひきよせてかけた。

「じき失礼いたしますから、臥ていらした方がいいわ」

「いや、もういいんです。熱もないし」

蜂谷は、最近ここへよったらしく、

「あれから、ずっとかい？」

ときいた。

「うん。僕はいくらか慎重すぎるのかもしれないんだ。しかし、すっかりなおそうと思ってね」

野沢は喉熱を出して数日来臥ているのだった。