銀三十枚

おずおず眼をあけて車外を覗いた。

そこは賑かな広小路であった。冬物が飾り窓に並べられてあった。それを覗いている女があった。寒そうに髱がそそけ立っていた。巨大な建物の前を過ぎた。明治銀行に相違なかった。地下室へ下りて行く夫婦連があった。食堂で珈琲を啜るのだろう。また巨大な建物があった。旧伊藤呉服店であった。タクシはそこから右へ曲った。少し町が寂しくなった。タクシは大津町を駛って行った。私はまたも瞑目した。

立派な屋敷の前へ来た。自動車から下りなければならなかった。厳めしい門が立っていた。黒板壁がかかっていた。

運転手は一揖した。

「はい、お屋敷へ参りました」

私は無言で表札を見上げた。一條寓と記されてあった。

潜戸を開けて入って行った。玄関まで八間はあったろう。スベスベの石畳が敷き詰めてあった。しっとりと露が下りていた。高い松の植込みがあった。

「家賃にして三百円！」

譫言のように呟いた。

私は玄関の前に立った。

と、障子がスーと開いた。

妻か？　いやいや知らない婦人が、恭しく手をついてかしこまっていた。

「旦那様お帰り遊ばしませ」

女は島田に結っていた。