おせん

底光のする鏡の中に、澄めば澄む程ほのかになってゆく、おのが顔が次第に淡く消えて、三日月形の自慢の眉も、いつか糸のように細くうずもれて行った。

「吉ちゃん。――」

ふと、鏡のおもてから眼を放したおせんの唇は、小さく綻びた。と同時に、すり寄るように、体は戸棚の前へ近寄った。

「済みません。ひとりぽっちで、こんなに待たせて。――」

そういいながら、おせんのふるえる手は襖の引手を押えた。

五

部屋の中は益々暗かった。

その暗い部屋の片隅へ、今しもおせんが、辺に気を配りながら、胸一杯に抱え出したのは、つい三日前の夜、由斎の許から駕籠に乗せて届けてよこした、八百屋お七の舞台姿をそのままの、瀬川菊之丞の生人形であった。

おせんは抱えた人形を、東に向けて座敷のまん中に立てると、薄月の光を、まともに受けさせようがためであろう。音せぬ程に、窓の障子を徐に開け始めた。

庭には虫の声もなく、遠くの空を渡る雁のおとずれがうつろのように、耳に響いた。

「吉ちゃん。――いいえ、太夫、あたしゃ会いとうござんした」

生きた相手にいう如く、如何にもなつかしそうに、人形を仰いだおせんの眼には、情の露さえ仇に宿って、思いなしか、声は一途にふるえていた。