お蝶夫人

を踊っていました。私が「お蝶夫人」をうたい終って楽屋へ帰ろうとすると、パヴロヴァが舞台裏で私のオペラの終るのを待ちながら、横木につかまって足をあげたりさげたり、一生懸命ウオーミングアップをしています。いつの時でもこの練習をやっていて、しかもちっとも休むことなしに、右の足を、左の足をあげたりさげたりしています。私は感心してしまいました。パヴロヴァのように世界一といわれる名人も、舞台に出るすぐ前までこんなに一生懸命に練習をする、さすがに世界一といわれる名人は違ったものだと感心をしたり、また非常な教訓を学びました。

ある日私はシカゴの社交界のお歴々が集ったお茶の会に御招待されまして、いろいろと私の「お蝶夫人」について批評やら感想を伺いました。ある夫人は

「あなたの「お蝶夫人」は私が観たオペラの中で最も感銘の深いものでした。あなたの蝶々さんの印象を永久に私の瞼のなかに残しておきたいので、パヴロヴァの舞踊が邪魔になりました」

とおっしゃいました。またある夫人は、

「アメリカの海軍士官が日本に行って、蝶々さんのように純情で貞淑な婦人に悪いことをしたとは誠に申訳ありません。