みずぐるま

「有難う、では返事を聞かせてもらえますね」

「わたくしも飾らずに申上げますわ、せっかくですけれど、お受けできませんの」

「待って下さい、そう云わないで下さい」修理は自由なほうの手を振った、「いきなりそう云い切ってしまわないで下さい、私はながいあいだ貴女を想っていた、貴女はむろん気がつかなかったかもしれない、また本来なら、火傷をしてこんな醜い躯になったのだから、結婚のことなど云いだしてはいけなかったかもしれないが、私はどうしても黙っていることができなくなった、黙っていることが苦しくって耐えられなくなったんです」

「火傷なんかなんでもありませんわ」若尾は反抗するように云った。修理のそういう云いかたは女の情に脆いところを衝いている。それは卑怯だと若尾は思った、「――たとえ不具になったとしても、良人として恥ずかしくない方なら、女はよろこんで一生を捧げますわ、それで、はっきり申上げますけれど、わたくしには、もう約束をした方がございますの」

「貴女に、――」修理はどきっとしたような声で反問した、「約束した者があるんですって、貴女に」

「はい、それもずっとまえからですわ」