わが町

団扇の動きがとまった。

「――うちと夫婦になりたいと言やはんねん」

「…………」

他吉の顔の筋肉がかすかに動いた。

暫らく沈黙が続いた。蚊の音がはげしかった。

君枝は今日中之島公園で次郎とかわした会話を慌しく膝の上に想い出した。

「――他あやん、いつまで俥ひいたはる気やろな。なんぼえらそうなこと言っても、やっぱり歳は歳やさかい……」

「――隠居してくれ言うても、なかなか隠居してくれしめへんねん。うちに甲斐性が無いさかい……」

「――そんなことは無いやろけど……。他あやんにしてみたら、早よあんたに良えお婿さんを貰て、それから隠居しよ思たはるのんと違うやろか」

「――さあ。いつぞやそんなことも言うてましたけど……。お前の身がかたづいたら、わいはもういっぺんマニラへ行こ思てるねんて……」

「そんなら、余計はよ結婚せないかんね」

「――まあ。意地悪（いけず）なことよう言やはるなあ」

「――そうかて、そうやないか。好きな人あったら、はよ結婚して、他あやんを安心さしたらな、いかんぜ」

「――知らん。うち結婚みたいなもん、せえへん。好きな人みたいなもんちょっともあれへん。それに、うちひとりやったらともかく、お祖父ちゃんの面倒まで見てくれるいう人今時あれへんわ。