天狗

黄昏の町はずれで行き逢う女は喬子に違いない。喬子でなくてどうしてあんな素知らぬ顔をして通り過ることができるものか。貌といって、いつも巾で包んで正面きっているのだから分る筈はあるまいと――莫迦なことを、喬子は怖いのだ。そのくせ、人の様子を探ろうなどと、ひょっとすると、暗示にかけながら正体を見破ろうと計っているのかも知れない。きっとそうだ。憐れむべし、その手にのると思っているのか。

近頃の流行に胡魔化してスカーフを頭から被って、時刻はいつも風呂帰りの日暮をえらんで西から来るのも魂胆あってのことだ。若く化けた時は赤いスカーフを、或いは黄色かったり緑だったり、年増に扮すると風呂敷を被っていたりする。それも風の日と限らず、夕焼の名残がそよりともしない晩だって同じことなのだから立派な証拠と言えるだろう。そうだ、黄昏の女――巾を被ってわざと見向きもしないで、足早に通る女はどれもこれも喬子の変装に相違ない。背が高いのも低いのも。肥ったのも痩せたのも！

可笑しくって仕様がない。誰が振返って見送りなぞするものか。雨の日に、確証を握ってしまったのだ。たしか霧雨が降っていて、傘の先からは雫がたれていたのに、喬子は平気で濡れながら通り過ぎた。