妖影

黄の優しい心づかいを承知していながら、それがうるさいので、少し疳癪を起して大きい声で云いました。

『放っちゃっといてくれ。この儘にしておいて――』

目を閉ってしまいました。それでも忠実な黄は私の身を案じてなかなか退ろうとはせず、躊躇して居りましたが、私はもう相手にもならず、くるりと横を向いてしまいました。そこで黄も仕方なく部屋から出て行きました。

その後何時間経ったか分りません。まあ何という夜でしょう。それはそれは寒い晩だのにストーヴの火はすっかり消えているし、氷を運んで来るような冬の凍った風が、気味悪く窓に打つかっていました。

私は眠ってはいませんでした。失望と落胆とでぐったりして目だけは開けていましたが、神経は麻痺して、だらりと足を投げ出したまま、時間の経つのも知らなかったのです。

突然、玄関のベルがけたたましく鳴って、墓場のような寂しい、がらんとした空っぽの家の中にそれが鳴り響きました。私は吃驚して大時計を仰ぐとかっきり午前の二時でした。――こんな真夜中に何人がやって来たのだろうと思ってむっくりと起ち上りました」

そこまで話してきた時、傍のお嬢さんが弱々しい声で何かお父さんの耳許で囁いた。