生あらば

昏迷した表情のうちから静かな湿んだ眼が覗いていた。

「ではどうにか助かるかも知れませんね。」

「え？」

壮助はそう問い返したが、そのままあわてたように眼を外らした。何時のまにか彼等の心のうちに根を張っていた光子の死の予感が、表わに姿を示した。「どうかして助けなければ……。」そう思う心の奥に何時のまにか死の予感が、死の予期が、入り込んでいた。焦慮や諦めや希望やが其処に戦われた。

「兎に角これからが大切です。」

「そう……。」

羽島さんは手を挙げて、心持ち禿げ上った顔を撫でた。

何を悲しみ苦しむことがあろう！

「大丈夫です。」

壮助はそういう言葉を残して病室の方へ去った。

光子の側には看護婦が演芸画報を披いて見ていた。光子の視線はその姿を掠めてじっと壮助の顔の上に据えられた。

病室の淡い薬の香の籠った温気が、壮助の心を儚いもののうちに誘い込んでいった。彼は苦しくなった。

「お湯に行って来られませんか、私がついていますから。」

「左様ですか。」と答えて看護婦は暫く考えていたが、「では一寸行って参りましょう。」

看護婦が出て行った後、病室は静かに澱んできた。勝手許で用をしている小母さんの物音が間を置いてははっきり聞えるようだった。