田舎教師 他一編

って、あたりがしんとしていた。

清三は大和障子をがらりとあけて中にはいった。

年のころ四十ぐらいの品のいい丸髷に結った母親が、裁物板を前に、あたりに鋏、糸巻き、針箱などを散らかして、せっせと賃仕事をしていたが、障子があいて、子息の顔がそこにあらわれると、

「まア、清三かい」

と呼んで立って来た。

「まア、雨が降ってたいへんだったねえ！」

ぬれそぼちた袖やら、はねのあがった袴などをすぐ見てとったが、言葉をついで、

「あいにくだッたねえ、お前。昨日の工合いでは、こんな天気になろうとは思わなかったのに……ずっと歩いて来たのかえ」

「歩いて来ようと思ったけれど、新郷に安いかえり車があったから乗って来た」

見なれぬ足駄をはいているのを見て、

「どこから借りて来たえ、足駄を？」

「峰田で」

「そうかえ、峰田で借りて来たのかえ……。ほんとうにたいへんだったねえ」こう言って、雑巾を勝手から持って来ようとすると、

「雑巾ではだめだよ。母さん。バケツに水を汲んでくださいな」

「そんなに汚れているかえ」

と言いながら勝手からバケツに水を半分ほど汲んで来る。

乾いた手拭いをもそこに出した。