親しい友人たち 山川方夫ミステリ傑作選

どうやら」と、彼女は青年の言葉にうなずきながらいった。「ここの星の人は、みんないつも不安なのね。きっと愛することを忘れちゃっているのね」

「まったく、みんなわがまま放題でね」

と、青年も和した。

ふいに片手をあげ、色白で長身の美青年は、いささか茶目っけのあるしぐさで、彼の背後を指さした。

彼は振りかえった。妻がそこにいた。妻は、じっと青年の目をみつめていた。

「もしぼくがお相手になっていてあげなかったら、奥さんだって、あなたがかまいつけないのを、そうそう黙ってほってはおかなかったでしょう……ね、奥さん？」

青年は笑った。

「じゃ、さよなら。これであなたがたの星とも、あなたがたともお別れです。ご幸福に」

「さよなら。お元気でね」と、小さな彼女もいった。

５センチの美しい男女は、彼ら夫婦がさよならも目でいえないうちに消えた。あとには冬の月光を浴びた手すりだけが光っていた。

「……あの小さな男、あいつはいつごろからあらわれたの？」

と、彼は妻に訊いた。妻は、月のほうに目を向けたまま答えた。

「今年の、秋の夜よ。たしかお月さまがとってもきれいだった晩だわ」

「そうか」