親しい友人たち 山川方夫ミステリ傑作選

……」

妻は、夫の顔が真赤なのに気づいた。結婚して六年、こんな顔は見たことがなかった、と思った。胸がふるえてきた。

「内側から追い抜くのは違反だからね。だから、君たちの到着と出発の順序も、ああなるんだ。……でも、あんな道で……まったく、君も運転が上手くなったものさ」

夫は乾いた声で笑う。妻は唇をわななかせて、肩で呼吸をしていた。額に汗の粒が滲み出て、流れる。

「あいつが好きなのか？」

妻は黙っていた。

「僕と別れたいか？」

何もいわなかった。

「答えろ。僕は真面目なんだ」

「……たしかに、私は貴方を瞞してたわ」と、やっと妻はいった。「いまも瞞そうとしました。……でも、もうお終いね。あの人と結婚するかどうかは別の話。とにかく、もう私は貴方といっしょには暮せないわ」

「どうして？」

「貴方って人が、信じられなくなったの」

「ふん、勝手なことを」夫はいった。「君から信じられるってことは、つまり、甘く見くびられる、って意味なのかね？」

「そうかもしれないわね」そして、ため息をつくような口調で妻はいった。「……私、貴方って人をよく知らなかったんだわ、いままで」

「いままで？」