観念性と抒情性

この観念と並立していて、私という人物がこれまで中途半端にしか生活もせず考えもせずに暮して来たという自嘲自責で身をよじっているとき、内心その姿に手をかけてなぐさめてとなり、合理づける囁きとして存在している、もう一つの観念がある。

それは、あらゆる時期や場合を通じて中途半端めいた外見を自身の生活態度にあたえて来た真の動機は、私という人物が「無感動なのではない。」「人が泣くよりもっと悲しいことがどこかにあるのだ。人が私をやさしくいたわってくれるよりももっと美しい言葉が何処かにある。私はそれのために自分の心をとっておきたいのだった」「私は最上のものを、かりそめのものとしか見なかった」

と、自分のロマンティックなものを評価している観念であり、一方、日々生きてゆく上からは「世間というものが君の理想の実現を助けてやろうとして存在しているものじゃない」ことをも知り、「その理想をより完全に思うような形で実現したかったから」「普通の人間と同じような莫迦らしさと汚れとのついた人間になって見せなければならなかった」「世間は今までそこに生きていたのと全く同じような中庸な、特色も理想も圭角も持っていない人間にしか生きる道を与えないのだ」