遠野へ

とつぶやいていたが、にわかに声を明瞭させて、

「幻覚です。私は今夜幻覚を見たのです。」

と言って、淋しそうな、神経的な、笑い方をするから、

「どこで？」

と聞くと、

「どこって、何んでもないんですがね。」といやに知らん顔をする。

その素振りがいかにも白々しいので、私はむっとした。すると、荻原は急に「実はこうなんですがね。」と、苦しそうな顔をしながら、弱々しく話し出す。

「今夜少し話があって、知り合いの女の人と、小石川のＰ神社のところに行ったのです。あすこは君、古い木が繁って真暗でしょう。」彼はふっと語を切ると、ほっと吐息をついて、

「社殿のわきのところまでくると、そこの木の根に腰を掛けていました。」

「そこで見たのかい？」

「ええ。」とうなずいて、

「すぐ頭の上の枝のところで、ぱっと光り物がしたと思うと、二人とも一緒に、同じ人の顔を見たのです。」

言ってしまってがっかりした顔をする。

「それで今夜はここに泊めて下さい。」

と哀願するように言う。

「それは泊めるとも！…泊めるからね、まあ心持ちを落ち付けたまえ。」と慰めると、彼は心の疲れた顔をして、

「小石川からここまでくるうちに、今にも殺されるかと幾度思ったか。