重病室日誌

つまり手術といふのは瞳孔を拡げて分泌物の掃除をするのだ。

手術はひどく痛かつたさうである。

×月×日。

腕の痛みは殆どとまり、朝からよい気持である。痛み始めてから今日でちやうど四十日になる。

隣りの男は手術後の経過良好とみえて、いくらか冗談を言ふやうになつた。

午後、久しぶりで図書館に出かけ新聞を見る。文芸欄は題目だけを眺めて片づけ、三面記事を見る。四十日の間新聞を見なかつたせゐであらう、数多くの血なまぐさい事件にぞつと心が寒くなる。活字が血の色に見える。心が緊張し、考へが後から後からと湧き出して来てならない。病室へ帰つてからも心が落ちつかず、ぐるぐると渡り廊下を散歩する。

三号病室の横まで来たとたん、はつとして立竦む。向うから片×さんの妻君がやつて来、それが何時の間にか盲目になつてゐるのだ。が、自分が驚いたのは彼女が盲ひてゐるからではなく、その瞬間まで社会の、いや三面記事の上に生きてゐた自分が、彼女を見たとたんに癩病院に復つたためだ。これが俺の生きてゐる世界であつた、といふ驚きだ。絶望的な気持になり、ひどく憂鬱になる。

二号病室の廊下まで来ると、ふとＹさんが入室してゐるのに気づき、這入つて見舞ふ。