『たぬき汁』以後

「少しですみませんが、これ取って置いてください」

「これじゃ、お剰銭がねえがの。いまちょうと細けえのがねえんで――」

「お剰銭なんぞ、いいんですよ」

「それじゃ済まねえの」

このときはじめて、農家の親爺さんの頬と小鼻の脇に、笑いの表情が動いたのである。「それじゃ、お剰銭がねえがの」という手に対しては、都会のおかみさんは馴れたものである。万事、心得たものだ。

「おじさん、またきますから、こん度おじゃがなんか、売って頂戴ね」

「あいよ。この相場なら何でもやるよ。おれのうちになければ、近所から都合してきてもやるべえよ」

野菜買いだし問答は、こんな調子のものであろう。

先日、私はこの夏食べねばならぬ時無し大根の種を蒔き終わり、縁に腰かけて煙管で一服やっていると、三十歳前後の見知らぬ男が庭先づたいにやってきた。そしてだしぬけに、しかも、なにか憚るように、

「おじさん、なにかありませんか」

と、いうのである。私は、この青年見当違いをしてやってきたなと思った。

「なにかありませんかって、どんなもの」

「米でも、じゃがいもでも結構なんですがねえ、少し――」

「なんだ君は買いだしか――だが僕のところには生憎なにもないんだよ」