吸血鬼

「水のかれた古井戸です。危険なことはありません。この中で暫らく辛抱していて下さい」

いいながら、三谷は敏捷に働いて、どこからか、大きな夜具を二枚も抱えて来て、その古井戸の中へ投込んだ。

今にも人が来はせぬか、来はせぬかと、そればかり気にかけている際とて、三谷がどうして、主人の倭文子さえ少しも知らなかった、この床下の古井戸を発見したのかと、疑って見る隙もなかった。

倭文子は、三谷の手を借りて、さして深くもない洞穴の中へ、ズルズルとすべり込んだ。

下には二枚の大夜具が、厚いクッションの様に重なっているので、怪我をする心配は少しもない。続いて、茂少年が、同じ方法で井戸の底へおろされた。

「では、今夜一時頃に、きっと来ますから、それまで我慢していらっしゃい。茂ちゃん泣くんじゃないよ。ちっとも怖いことなんかありやしない。僕の腕を信じて、安心して待ってて下さい」

頭の上で、三谷の囁き声がしたかと思うと、バラバラと土がおちて、井戸の中は、真の闇となった。石の蓋が出口をふさいだのだ。

可哀相な母と子は、触覚ばかりの闇の中で、お互にひしと抱き合ったまま、ブルブル震えていた。