夫婦の朝

「あの……もし」

そう呼ばれてお由美が振返ると茶汲み女の一人が側へ来て、

「ちょっと是を」

云いながら小さな紙片を差出した。

なんの気もなく受取ってみると、二つ折にした中になにか書いてある、披いたお由美の眼へいきなり「新五郎」という署名がとびこんで来た。

お話があります、供の者をお帰しなさい、不承知なら其処へ名乗って出ます。

その短い文字はお由美の全身の血を凍らせた。息の止まるようなとは此事であろう。お由美は懸命に驚愕を抑えながら、素早くその紙片を丸め、

「分りました、これで」

と銭入から夢中で、幾らとも知れず取出して女の手へ渡し、

「よね、参りましょう」

そういって立上った。

震える足を踏みしめながら二三十間行くと、尖ったお由美の神経は直ぐに、後から跟けて来る人の跫音を感じた。

……不承知なら其処へ名乗って出ます、そういう声を、すでに忘れて久しい男の蒼白い、眼の鋭い顔が歴々と思い出される。

「……ああ、よね」

お由美はふと立止った。

「おまえの家はたしか、この近くではなかったかえ」

「はい、瓦町と申しまして此処から」

「宜いからね、おまえは家へ寄っておいで、私は出たついでにこれからお友達を訪ねます」