奇談クラブ〔戦後版〕

人に受け容れられそうもない芸術的なピアノ曲などを作って、何時まで経っても貧乏な、一ピアニストで甘んじているといった風の男でした。

併し、この素朴で真面目なＨの人柄は、北海道娘の寿美子には、何よりも良い友達でした。Ｈの訪問が頻繁になるにつれて、寿美子とＨとの間は、眼に見えて、落下公式的な速度で接近して行ったのです。

「寿美子さん」

或る日、小杉卓二は到頭切り出しました。

この上我慢していると、何んか気が変になりそうだったのです。

「何アにお兄様」

「近頃寿美子さんは、大変Ｈ君と仲が良いようだね」

小杉卓二はニヤニヤ笑っておりますが、言葉には妙にトゲがあります。

「え、あの方、でも良い方でしょう」

「そりゃ良い男さ――良過ぎる位さ、一向面白くもない新即物主義のピアノ曲などを作って、十年一日の如く貧乏している位だから、――善人でなければ出来ない芸当さ」

「芸術家はそれが良いんじゃありませんか、お兄様」

「物の本にはそう書いてあるね――ところで」

「お兄様はお兄様でいいんでしょう、それだけ成功していらっしゃるから――でもＨさんはＨさんで、別な境地も誇りもあると思いますが、何う？」