影男

さち子はグルッとからだを回して、目のとどくかぎりを見た。音は空から来ることがわかった。そのほうに目をやると、青々と底知れぬ空のかなたに、一つの黒点が見えた。何か日を反射して、星のようにチカッチカッと光っていた。

その黒点はみるみる大きくなってきた。鳥ではない。胴体をはなれた上のほうで、トンボの羽のようなものが、ブンブンまわっている。頭がでっかくて、キラキラ光っている。さっき星のように見えたのは、この部分にちがいない。さち子はいつか見て知っていた。それはヘリコプターという飛行機であった。

機体の形が大きくなるとともに、音も大きくなってきた。ガラスのへやのような透明な操縦席にいる小さな人の姿も見える。

「どこへ行くのかしら」

さち子は、自分たちの生活からは遠い空飛ぶ機械を、まぶしく見上げていた。

ヘリコプターは、彼女の頭の真上まで来ると、地上に向かって、形を大きくしてきた。オヤッ、この辺へおりるつもりかしら。音は耳を聾するばかりで、機体は目を圧して巨大になり、サーッとあらしのような風が吹きつけてきた。

草が波のようにゆれて、土ぼこりが目の前に舞いあがり、からだが吹きとばされそうになった。