影男

その原稿依頼状や原稿料の送付は、そのつど、東京都内のちがった郵便局の留め置きとして、使いにこれを受けとらせ、佐川春泥の正体をかたく秘密にしていたこと、この奇怪なる秘密性のためにかれの人気がいっそう高まりつつあることも前述した。

影男は、あるいは速水荘吉、あるいは鮎沢賢一郎、あるいは綿貫清二、等々の人物として、そのときどきの使いのものから、この局留め郵便物を受け取っていたが、その中に、近ごろは毎回のように、ある一人物からの奇妙な手紙がまじっていた。その文面はいつも大同小異で、こちらが返事を出すまでは執拗に投函をつづける決意をかためているように見えた。ここにその一通を例示すると、

わたしはあなたの小説の愛読者です。しかし、なみなみの読者ではありません。あなたが会えば、きっと非常な興味を持つような読者です。この手紙のあて先は、雑誌『黒ネコ』編集部から聞きました。一度あなたとふたりだけで、ひそかに会いたいのです。会えば必ずあなたにも利益があります。むろん、わたしのほうにも利益があります。実は、ある不思議なことがらについて、あなたの知恵が借りたいのです。そのかわりに、わたしのほうでは、その不思議なことがらというのを、あなたにお話しします。