日本の文学 8 田山花袋 岩野泡鳴 近松秋江

「でも向うではお前が好きなのだろう」

「そりゃ、どや知りまへん」

母親のいない時など私たち二人きり座敷で遊んでいて、そんなことを話すこともあった。女はいつも無口で真面目なようでも打ち融けてくると、よくとぼけた戯談を言った。

母親がどこかへ行っていない時、宵のうちから私が疲れたといって、床を取ってもらって楽枕をして横になっている傍にきて彼女は坐っていたが、急に真面目になって、

「私、あんたはんにはまだいいまへなんだけど、本当は一人子供が出来たんどっせ」と、いう。

私は初めは疑いながら、じっと女の本当らしい眼のところを見て、

「だ」というと、

「うう」と、女は頭振りをふって、「ほんまどす」という。

「それは、そんな商売をしていたって、全く例のないことでもないから。本当？」

「ほんまどすたら」

「へへ」と、いっていたが、私はむらむらとむきになってきて、体中の血が凍るような心地になり、寝床の上に腹這いに起き直って、

「いつ？　近いこと？」追っ掛けて訊ねた。

すると女は、いよいよ落ち着いて、

「ええ、ちょっと半歳ほどになります」

「じゃ、私が一年半も来なかった間のことだな」といったが、私は自然に声が上ずったようになるのを、わざと心で制しながら、「じゃ、おかあはんも喜んでいるだろう。