暗黒星

今もあの映画を写しつづければ、きっと僕とお姉さまだけでなくて、お父さまも、鞠子も、大写しの顔が出るたびに、同じ事が起こったに違いないんだ。僕はちゃんとそれを知っていたんだ。あの夢で幾度も見て知っていたんだ」

青ざめた美青年は物狂わしく言い張った。

「夢って、お前、どんな夢を見ましたの？」

母夫人が心配そうに顔を曇らして、おずおずと訊ねた。この人もスクリーンに現われた人物の一人であった。髪形や服装は主人鉄造氏の年配にふさわしい地味なものを身につけていたが、よく見れば、その頬はつやつやしく、まだ四十歳には間のあるらしい、上品な美しい人であった。

「恐ろしい夢です。僕は今まで誰にも言わなかったけれど、それは口に出すさえ恐ろしかったからです」

「よしなさい。お前は本を読み過ぎたのだ。神秘宗教だとか、心霊学だとか、妙な本ばかり読みふけるものだから、つまらない夢を見るのだ。さあ、もういいから、みんなあちらの居間へ行こう」

主人がそういって立ち上がるのを、青ざめた美青年は真剣に引きとめた。

「いいえ、僕はしゃべってしまいたいんです。みんなに聞いてもらいたいのです」

「あんなに言うんだから、話させるがいいじゃないか。