橘外男ワンダーランド 人獣妖婚譚篇

黙って父は、ただマジャルドーと酒ばかり酌ぎ合って、ナフキンで髭ばかり拭いていた。母も黙って洟をすすって、一言も言わなかった。しかもその夜中に眼が醍めてみたら、悄然と私の顔を覗き込みながら、母が腰かけていた。

「どうしたの？　お母さん」と起き上ったら、

「いいのだよ、いいのだよ、ちゃんと神様は見ていて下さるのだからね」と、私の蒲団の裾を直してくれた。そして、

「お父様もそう仰ってたけれど、学校へ行くのが厭だったら、もう行かなくてもいいのだよ」と小さな声で言った。

「その代り勉強だけはしないと、えらい人になれないからね。これからは先生を呼んで、家で勉強をするのだよ」

「いいんだよう、お母さん！　僕、もう何とも思ってやしないんだから」と言ったら、母はまた泣きそうな顔をして、黙って蒲団の下から私の手を握ってくれた。

少年の昔の想い出が、まざまざと瞼の上に描かれてくる。そしてとりわけ思い泛ぶのは、その晩母の立ち去った後で、しみじみと寝台の上で眺めてみた、内飜転を手術したとかいう自分の脚の人知れぬ正体であった。朝晩見慣れた自分の一部分ではありながら、今夜は特にまるで、一対の生き物でもあるかのように眼に映ってくる。