機械・春は馬車に乗って

「お前はいったい何者だ」

妻や子供を見ながらこう云う気持ちが起っては、以後の生活の不安も意想外なところに根を張っているものだと、梶は身の周囲を取り包んでいる漠（ばく）とした得体の知れない不伝導体をごしごし擦（こす）り落しにかかったが、ふと前に一足触った芳江の皮膚の柔かな感触だけが、嘘（うそ）のようなうつつの世界から強くさし閃（ひらめ）いているのを感じると、触覚ばかりを頼りに生きている生物の真実さが、何より有難いこの世の実物の手ごたえだと思われて、今さら子供の生れて来た秘密の奥も覗（のぞ）かれた気楽さに立ち戻り、またごろりと手枕のまま横になった。

世界のどこかに自分の子供があるということは、全く捨て置き難い。この地を愛せずしてなるものか。――南無（なむ）、天地、仏神、健（すこや）かにましまし給え。敵や悪魔を払い給えと、梶は胡桃（くるみ）の葉かげからきらめく日光に眼を射られながら、空の青さ広さに大の字となり、畳の上の喜ばしさに再びきょろきょろと飽かず周囲を見廻した。

今まで度度東北地方へ来たにも拘らず、梶はこの度ほどこの地方の美しさを感じたことはなかった。