機械・春は馬車に乗って

そうして、彼の暗く落ちついた家の中では、山から運ばれて来る水甕（みずがめ）の水が、いつも静まった心のように清らかに満ちていた。

彼の妻の眠っている朝は、朝毎に、彼は海面から頭を擡（もた）げる新しい陸地の上を素足で歩いた。前夜満潮に打ち上げられた海草は冷たく彼の足にからまりついた。時には、風に吹かれたようにさ迷い出て来た海辺の童児が、生々しい緑の海苔（のり）に辷（すべ）りながら岩角をよじ登っていた。

海面にはだんだん白帆が増していった。海際（うみぎわ）の白い道が日増しに賑（にぎ）やかになって来た。或る日、彼の所へ、知人から思わぬスイトピーの花束が岬を廻って届けられた。

長らく寒風にさびれ続けた家の中に、初めて早春が匂（にお）やかに訪れて来たのである。

彼は花粉にまみれた手で花束を捧（ささ）げるように持ちながら、妻の部屋へ這入っていった。

「とうとう、春がやって来た」

「まア、綺麗（き れい）だわね」と妻は云うと、頬笑（ほほえ ）みながら痩（や）せ衰えた手を花の方へ差し出した。

「これは実に綺麗じゃないか」

「どこから来たの」

「この花は馬車に乗って、海の岸を真っ先きに春を撒（ま）き撒きやって来たのさ」