死人の手

亡くなったと云う女房でありましょう、二枚折の小さな屏風を逆さにした陰に、蒲団をかけて寝ている者がありました。

主人は棚から皿に盛った物をおろして来て、

「飯があると好いが、飯は今晩喫ってしまったから、此の、枕団子のあまりでもあげよう」と、云って前に置いてくれました。それは粟の団子でありました。

こうした場合、こんな団子を他の家で出してくれたなら、どんなにか嬉しいか判りませんが、死人が鬼魅の悪いうえに、死人の枕頭に置いた枕団子のあまりだと聞いては、とても口にする気にはなりません。で、

「私は、下の村で数多物をたべて来ましたから、まだ何もたべたくはありません」と云いました。

主人はそれをほんとにしました。

「そんなら、腹が空いて来たら喫うが好え」と云って、それから壁厨を開けて、一枚の薄い蒲団と木の枕を出して来て、旅人の傍に置きました。

「これから一走り往ってくるから、寝てておくれ」

旅人は小さな声で返事をしました。主人は小さな松明に火をつけて、草履を穿いて出かけました。旅人は地炉にかけた茶釜を見つめながら、主人の跫音に耳をやっておりましたが、其の跫音は次第次第に遠退いて、やがて聞えなくなりました。