海に生くる人々

霧笛は、ますます深く、人から景色を奪う霧のように、その心から光と落ち着きとを奪うのであった。

精密なる海図と羅針盤とがあるとはいえ、またそれが、めだかが湖に泳ぐような比例で海が広いとはいえ、とまれ先が見えないということは、安心のならないことであった。ことに水夫らにとっては、まるで盲人が杖をかついで、文字どおり盲滅法に走っているように思われるのであった。

西沢と波田とは、ブリッジに上がって、小倉の舵取りを見学していた。

自動車の運転手がそのハンドルを絶えず、回しているように、汽船の舵機も、前のコンパスとにらめっくらをしながら、絶えず、回され調節されていた。

一時間九ノットの速力も、この船全体をその権力の下に支配する、船長の心理に及ぼす影響は、このブリッジにのぼって、一望ただ海波であり、一船これわが配下である時に、決してのろい速力ではなかった。団扇のようなこの小さな船も彼にとっては偉大であった。ことにかく霧の濃くかけた時は、船長は、二千トンのこの船を、二万トンに拡大して見ることもできた。なぜかなれば、船全体が霧のために、漠然たる輪郭をもってぼかされ、それを想像をもって拡大するからであった。