絶縁体

然し、市木さんを説得することは無理なような気がした。私は断りたかった。それを押っ被せるように、竹田さんは余事をべらべら饒舌り立て、私の返事も待たず※(「勹＜夕」、第3水準1-14-76)々に帰って行った。

私は仕方なく、まあ一度は市木さんに話してみることにした。

例の竹垣を跨ぎ越して、市木さんのところに行き、声をかけてみると、二階から返事があった。これはいけない、今は誰にも逢いたくないと言われるのかな、と思っていると、市木さんは二階から顔を出して、構わないから上りなさいとの言葉だった。

弘子さんの葬式の前後、私は二階へ通ったこともあるし、勝手は知っていた。

縁側から上ってゆき、ちらと眼をやると、座敷には布団が敷いてあった。少しく軋る階段を上ってゆくと、二階の室にも布団が敷いてあった。市木さんはそこの縁側に足を投げ出して足首を揉んでいた。傍には繃帯が散らかっていた。

「どうかなすったんですか。」

「なあに、足首をちょっと捻挫しましてね。」

市木さんは足首を丹念に揉み、それからイヒチオールを塗り、油紙をあてて繃帯をした。

その間、私は煙草をふかしながら、室内をぼんやり眺めた。