道標

――誰もいやしないのに」

「なに、あいつらのどっちかだ」

はなれたところにいる男たちをにらむように、素子が云った。

「うしろを通りぬけたと思ったら、もう撫でやがった」

素子は、おこった表情で、けんかでもしかけたように下顎をぐいと掬い出して、また男たちの方を見かえった。

「見ないでおきなさいよ」

伸子が、半ばおかしさをこらえたまじめさで注意した。

「なお面白がることよ」

「パリの男って、何て器用な撫でかたしやがるんだろう。さわったかさわらないで、ちゃあんと撫でてやがる」

メトロが来た。伸子がさきに乗りこんだ。つづけて乗りこもうとしたとき素子が、伸子にもきこえたほどきつく、

「チェッ！」

と舌うちした。

「どうしたの？」

「また撫でやがった」

しかし、男たちは、伸子と素子の乗ったその車室のなかへは、はいって来ていないのだった。

四

二つ並んでおいてある寝台の一つに、素子が臥ている。シーツを体の上にかけて、左の頬っぺたへ当てている氷嚢がずり落ちないように、白い布でくくった蝶むすびがつったっている。頭を、高く重ねた二つの枕の上において。激しい歯痛がおこって、昨夜ちっとも眠れなかった素子は、氷を当ててからやっと落ついた。