雑居家族

「栗本さん、電報！」

立っていった文吉は玄関で、

「お前にだよ。あれっ、小萩が！」

安江はがたがたふるえながらとび出していった。

「落ちつけよ。おちつけ！」

といいながら電報を持った文吉の手もふるえている。

電報は神戸で暮している安江の妹の危篤を報じたものだった。あまりのおどろきのせいか、かえって安江は変に落ちついてきて涙もすぐには出なかった。

「おかしいわね。どうしたんでしょ。男の子産んで喜びたれてたのにさ。」

突ったったまま電報に見入っている安江を文吉はせき立てた。

「な、ゆくしたくしろよ。とにかくおれ、金つくってくるからね。」

暮れに月賦で作ったばかりの背広を箱のままかかえて文吉は出ていった。音枝もいずひとりになるとはじめて安江は畳にふして泣いた。危篤という電報は、死の予報であるとさとったからだ。子供のように泣きじゃくっていると、音枝がもどってきた。外で遊んでいたのが、文吉に急を知らされたらしく、そして泣いている安江をみると一しょに泣き出した。

「いいの、いいの音枝ちゃん。おかあちゃんはね、汽車にのって神戸のおばちゃんとこへいってくるから、音枝ちゃんおとうちゃんとまっててね。