鵜

柏原図書は顔をしかめ、段平の無知を憐れむように手を振った。しかしそれ以来、柏原の旦那の足はしだいに遠のくようであった。

七月になると、ただこのようすが変りだした。彼女は胸を隠すようになった、白い晒し木綿の半襦袢を着、そうして腰の二布も緋色でなく、やはり白の晒し木綿に変えた。気分にもむらがでてきて、いっしょに泳ぎながら、ばかげてはしゃぐかと思うと、急に黙りこんで、彼をしみじみと眺めたり、溜息をついたりするのであった。

彼女のこういう変化に、半三郎は殆んど気がつかなかった。或るときふとそれに気づいたが、いつから襦袢を着はじめたか、いつから二布を晒し木綿に変えたか、はっきりした記憶はなかった。

――どうして気がつかなかったろう。

彼はただこに訊こうとして、口まで出かかったのをやめた。

――なにを訊く必要があるんだ。

と彼は自分に云った。ただこは初めすはだかで彼の前にあらわれた、次に腰を二布で隠し、それから胸を隠すようになった。

――この事実だけで充分じゃないか。

そうだ、充分だ。と彼は思った。

「いちどいっしょに食事をしよう」

七月の中旬になったとき半三郎が云った。