女心の強ければ

「僕はちょっと、ここに残ってるよ。先に行ってくれ。」

石山はなんとも言わずに、長谷川の様子を眺め、一つ大きく吐息をして、そして立ち去った。

長谷川はうつろな眼で石山を見送り、それから頬杖をついて煙草を吹かしたが、それを半分きりで灰皿に突っこんだ。

地下室、と彼はまた意味もなく呟いた。そして立ち上った。突然、冷静に返った心地がした。

煙草の煙がだいぶ立ちこめ、スタンドの片端で、がらがらダイスを振ってる客があった。

長谷川は静かな足取りで、真直に柿沼のボックスの方へ行った。

七

長谷川は柿沼の横手につっ立ち、どういう風に言葉をかけようかと迷った。

柿沼は静かに顔を挙げて、長谷川を見た。その眼差しが初めはぼやけて、やがて焦点が定まってくる、そういう見方だった。

「長谷川さんですか。しばらくでした。」

頷くような軽い会釈をした。

「お一人ですか。」と長谷川は尋ねた。

「ええ、さあどうぞ。」

指された席へ、長谷川は彼と向き合って坐った。そして女給に、彼と同じ酒肴、ビールにハムにチーズを註文した。

そのことが、長谷川自身、なにか滑稽な感じを持たせた。どうして柿沼と同じ品をあつらえたのか。